AGI itu Tahir dengan terburu-buru menuju

halaman rumahnya dan sibuk untuk mengen-

darai sepeda bututnya itu. Gawat aku telat lagi,
itu yang ada di dalam pikirannya. Dia tergesa-gesa hingga
hampir menabrak pot bunga emaknya. Dia hanya berkata,
“Mak, Tahir pergi dulu.”

Dengan heran emaknya hanya melihat melalui tirai
jendela. Mau ke mana anak itu pagi-pagi seperti ini? pikirnya.
Maklum, Tahir selalu melakukan hal yang penuh dengan
misteri yang tidak pernah diketahui atau dipahami oleh
orang.

Ternyata Tahir menuju ke pasar. Dia menunggu
kedatangan kapal nelayan yang membawa banyak ikan
pagi itu. Betapa senangnya ia melihat para nelayan
yang datang dengan hasil tangkapan yang banyak.
Ternyata, Tahir bekerja sambilan pagi itu di pasar dengan
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mengangkat dan memindahkan ikan ke dalam fiber. Latar
belakang keluarganya yang kurang mampu membuatnya
selalu berpikir bagaimana caranya ia bisa bersekolah tanpa
membebani orang tuanya. Sungguh anak yang gigih dan
pantang menyerah.

“Bang, boleh kan saya bantu mengangkat ikan
ini?” tanyanya kepada nelayan yang baru pulang sambil
memegang ikan tersebut. la sangat berharap untuk bisa
bekerja.

“Ya, nggak apa-apa,” nelayan itu menjawab sambil
mengurus kapal motornya yang sudah tua. Mendengar
jawaban itu, Tahir sangat senang. Ia bekerja hingga siang
hari. Panasnya terik matahari tidak membuatnya patah
semangat untuk bekerja. la mengangkat ikan dari nelayan
yang satu ke yang lainnya.

Hari mulai sore, Tahir pun ingat bahwa ia harus
mengurus adiknya yang masih kecil. Diambilnya sepeda
tua yang ia sandarkan di bawah pohon kelapa yang ada di
sekitar pasar.

“Wah ini lumayan,” katanya dengan perasaan senang
karena membawa pulang uang yang lumayan banyak. Para
nelayan panen ikan banyak hari ini sehingga ia mendapat
banyak upah.

Sampailah ia di rumah. Disandarkannya sepeda
butut dan tua itu di bawah rumahnya. Ia bergegas untuk
memandikan adik-adiknya, adik-adik yang masih kecil
yang belum mengetahui apa-apa. Setelah memandikan
adiknya, pergilah ia ke tempat emaknya yang sedang
memasak gorengan untuk dijual.
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“Mak, ini untuk Emak.” Emak Tahir pun terkejut.
Dipandangilah anaknya yang menyodorkan beberapa
lembar uang.

“Ini uang dari mana?” emak Tahir bingung dan
berpikir anaknya telah mencuri duit orang lain. Marah dan
kecewa perasaannya saat itu.

“Ini uang hasil Tahir bekerja di pasar, Mak.”

Perasaan yang tadinya bingung, kecewa, dan marah
berubah seketika menjadi senang dan terharu. Matanya
langsung berkaca-kaca. Betapa bangganya ia memiliki anak
yang baik seperti ini.

Diambillah uang yang diberikan Tahir kepadanya,
namun ia tidak berpikir untuk menggunakannya.
Diambilnya kaleng bekas yang ada di belakang rumah.
Dibuatnya lubang di tengahnya. Disimpannya uang
tersebut dalam celengan sederhana yang ia buat. Ini untuk
keperluan sekolah Tahir, itulah yang tersirat dalam pikirannya.

“Mak, cepetan! Tahir bisa terlambat.” Dengan wajah
yang cemas Tahir menunggu ibunya menyetrika baju
sekolahnya dengan setrika yang masih menggunakan abu
bakar itu.

“Nih, cepat pakai!”

Setelah memakai baju yang diberikan emaknya, ia
pun langsung lari menuju sepeda bututnya itu. Dengan
sangat cepat ia mengayuh sepedanya agar tidak terlambat
ke sekolahnya.

Setibanya di sekolah, “Tok... tok... tok....”
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Semua pandangan tertuju ke pintu. Dengan rasa takut
dan malu, ia menuju ke meja guru. Ternyata pagi itu diawali
dengan pelajaran yang diajar guru yang terkenal killer.

“Per... permisi, Pak,” suara yang terdengar tidak jelas
dan terputus-putus itu ia katakan dengan perasaan yang
cemas dan takut.

“Silakan duduk!”

Dengan terkejut dan kepala yang awalnya menunduk
menjadi tegak, ia melihat ke arah guru killer itu. Ada apa
ini? tanyanya dalam hati. Perasaan tak keruan ada dalam
benaknya.

Ternyata pagi itu keberuntungan berpihak kepadanya.
Tahir mendapatkan nilai ulangan tertinggi di kelasnya
sehingga kesalahannya dimaafkan. Meski begitu, Pak
Guru tetap mewanti-wantinya agar jangan coba-coba
mengulanginya lagi karena tiang bendera siap menanti.

Tahir memang anak yang pintar dan berprestasi di
kelasnya, walaupun memiliki latar belakang yang bisa
dibilang kurang mampu.

Siang itu dengan rasa bangga ia berlari menuju sepeda
bututnya. Dikayuhnya sepeda tua itu dengan cepat. Dengan
wajah yang segar dan senyum yang lebar, ia menuju rumah.

“Mak... Mak...,,” panggilnya sambil disandarkannya
sepeda di bawah pohon depan rumah. la berlari dengan
terburu-buru menaiki tangga.

“Lihat... lihat ini,” disodorkannya secarik kertas
kepada emaknya dengan rasa bangga.

Dipegang dan dilihatlah kertas itu. Dengan mata yang

sudah mulai rabun, diperhatikannya kertas itu. Ternyata
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itu nilai hasil ulangan yang menyelamatkan Tahir hari ini.

“Mak, Tahir pergi dulu,” katanya, kemudian
diciumnya tangan emaknya itu.

“Emang kamu mau ke mana?” dengan heran dan
bingung emaknya bertanya.

“Mau jalan-jalan saja,” ucapnya sambil menuju sepeda
bututnya yang ia sandarkan di depan rumah tadi.

Ia mengayuh sepedanya. Tiba-tiba perhatiannya
berubah dan tertuju pada seseorang yang baru dilewatinya.
Ditolehkankepalanyahinggabelakang tanpamemerhatikan
arah jalan.

“Bruukkk,” suara itu terdengar sangat keras.
Menolehlah orang tadi ke belakang. Tertawalah orang itu.
Ternyata Tahir masuk ke selokan di samping jalan karena
melihat orang itu.

“Cantiknya orang itu!”

Dia merasa penasaran, hatinya terus bertanya tentang
seseorang yang ia temui di jalan tadi.

Sampailah ia di sebuah rumah makan kecil. Tahir
langsung menuju ke dapur rumah makan itu. Selain bekerja
di pasar, Tahir juga bekerja sambilan di rumah makan
sebagai tukang cuci piring untuk mendapatkan penghasilan
tambahan dan mengurangi beban ibunya. Dengan gigih
dan semangat, ia bekerja tanpa mengenal lelah dengan
harapan ia bisa terus bersekolah tanpa membebani orang
tuanya.

“Tahir, ini bagian kamu,” kata pemilik rumah makan
sambil menyodorkan upah atas kerjanya hari ini. Dengan

rasa syukur dan senang ia menerima uang itu. la tidak
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pernah mempermasalahkan berapa uang yang ia dapat.
Malam itu ia pulang dengan membawa uang sejumlah Rp
30.000,- sebagai upahnya bekerja. Tepat jam tujuh malam, ia
bergegas untuk pulang dengan sepedanya yang dilengkapi
sebuah senter kecil untuk menerangi jalan malam itu.

“Alhamdulillah,” ucapnya sambil mengayuh sepeda
menuju rumah yang sudah dekat. Sepanjang perjalanan,
ia memikirkan beban emaknya menghidupi keluarga. la
berharap uang tersebut bisa dipakai emaknya. Karena
keluarga dan demi sekolahlah ia terus bersemangat dan tak
pernah putus asa membantu emaknya mencari tambahan
penghasilan.

“Assalamualaikum,” salamnya dan ia langsung
masuk menuju kamarnya. Setelah itu, ia pun menuju
kamar emaknya untuk menyerahkan uang hasil kerjanya
malam itu.

“Mak, ini untuk Emak, bisa dipakai untuk makan
besok.”

Emaknya menerima uang yang ia berikan dengan
perasaan bingung. “Uang dari mana lagi ini, Tahir?” tanya
emaknya bingung.

“Ini uang dari hasil Tahir kerja di rumah makan Cici
Amoy, Mak,” jawabnya singkat.

Setelah itu, ia menuju kamarnya karena ia merasa
capek setelah bekerja. Sambil berbaring di kasur yang keras
dalam kamarnya, sejenak ia berpikir tentang apa yang ia
alami hari ini. Siapa ya perempuan tadi? hatinya bertanya-

tanya. Sambil tersenyum sendiri ia memikirkan tentang

8 * Romi Andika



perempuan yang manis dan cantik yang membuatnya
masuk ke selokan.
*%A

“Allahu Akbar... Allahu Akbar....,” suara azan Subuh
membangunkan Tahir. Sambil mengucek mata yang masih
mengantuk, Tahir terbangun dan langsung menuju kamar
mandi untuk mengambil air wudu dan kemudian salat
Subuh. Setelah itu ia bersiap-siap mandi untuk pergi ke
sekolah.

“Mak, Tahir pergi dulu. Assalamualaikum.” Dengan
sepeda bututnya, ia pergi ke sekolah.

Di tengah perjalanan, lewatlah seorang teman Tahir
yang menggunakan sepeda juga untuk pergi ke sekolah
bersama-sama.

Hari itu pelajaran diawali dengan guru yang baik dan
cantik, guru impian yang diharapkan Tahir dan seluruh
temannya. Di sekolah inilah, Tahir mendapatkan dua
orang sahabat yang sangat ia sayangi. Kedua sahabatnya
itu bernama Teni dan Andhika. Mereka berdualah yang
selalu memberi semangat kepada Tahir untuk tidak patah
semangat dengan keadaan yang serba kekurangan.

Minggu pagi tiba. Hari ini Tahir mempunyai janji
dengan kedua sahabatnya untuk lari pagi, namun Tahir
tidak bangun-bangun.

“Hir, Andhika kumat lagi,” terdengar suara Teni dari
depan pintu rumah. Tahir langsung bergegas menuju pintu

rumahnya.
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