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PAGI itu Tahir dengan terburu-buru menuju 
halaman rumahnya dan sibuk untuk mengen-
darai sepeda bututnya itu. Gawat aku telat lagi, 

itu yang ada di dalam pikirannya. Dia tergesa-gesa hingga 
hampir menabrak pot bunga emaknya. Dia hanya berkata, 
“Mak, Tahir pergi dulu.” 

Dengan heran emaknya hanya melihat melalui tirai 
jendela. Mau ke mana anak itu pagi-pagi seperti ini? pikirnya. 
Maklum, Tahir selalu melakukan hal yang penuh dengan 
misteri yang tidak pernah diketahui atau dipahami oleh 
orang.

Ternyata Tahir menuju ke pasar. Dia menunggu 
kedatangan kapal nelayan yang membawa banyak ikan 
pagi itu. Betapa senangnya ia melihat para nelayan 
yang datang dengan hasil tangkapan yang banyak. 
Ternyata, Tahir bekerja sambilan pagi itu di pasar dengan 
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mengangkat dan memindahkan ikan ke dalam fiber. Latar 
belakang keluarganya yang kurang mampu membuatnya 
selalu berpikir bagaimana caranya ia bisa bersekolah tanpa 
membebani orang tuanya. Sungguh anak yang gigih dan 
pantang menyerah.

“Bang, boleh kan saya bantu mengangkat ikan 
ini?” tanyanya kepada nelayan yang baru pulang sambil 
memegang ikan tersebut. Ia sangat berharap untuk bisa 
bekerja.

“Ya, nggak apa-apa,” nelayan itu menjawab sambil 
mengurus kapal motornya yang sudah tua. Mendengar 
jawaban itu, Tahir sangat senang. Ia bekerja hingga siang 
hari. Panasnya terik matahari tidak membuatnya patah 
semangat untuk bekerja. Ia mengangkat ikan dari nelayan 
yang satu ke yang lainnya.

Hari mulai sore, Tahir pun ingat bahwa ia harus 
mengurus adiknya yang masih kecil. Diambilnya sepeda 
tua yang ia sandarkan di bawah pohon kelapa yang ada di 
sekitar pasar.

“Wah ini lumayan,” katanya dengan perasaan senang 
karena membawa pulang uang yang lumayan banyak. Para 
nelayan panen ikan banyak hari ini sehingga ia mendapat 
banyak upah.

Sampailah ia di rumah. Disandarkannya sepeda 
butut dan tua itu di bawah rumahnya. Ia bergegas untuk 
memandikan adik-adiknya, adik-adik yang masih kecil 
yang belum mengetahui apa-apa. Setelah memandikan 
adiknya, pergilah ia ke tempat emaknya yang sedang 
memasak gorengan untuk dijual.
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“Mak, ini untuk Emak.” Emak Tahir pun terkejut. 
Dipandangilah anaknya yang menyodorkan beberapa 
lembar uang.

“Ini uang dari mana?” emak Tahir bingung dan 
berpikir anaknya telah mencuri duit orang lain. Marah dan 
kecewa perasaannya saat itu.

“Ini uang hasil Tahir bekerja di pasar, Mak.” 
Perasaan yang tadinya bingung, kecewa, dan marah 

berubah seketika menjadi senang dan terharu. Matanya 
langsung berkaca-kaca. Betapa bangganya ia memiliki anak 
yang baik seperti ini.

Diambillah uang yang diberikan Tahir kepadanya, 
namun ia tidak berpikir untuk menggunakannya. 
Diambilnya kaleng bekas yang ada di belakang rumah. 
Dibuatnya lubang di tengahnya. Disimpannya uang 
tersebut dalam celengan sederhana yang ia buat. Ini untuk 
keperluan sekolah Tahir, itulah yang tersirat dalam pikirannya.

***
“Mak, cepetan! Tahir bisa terlambat.” Dengan wajah 

yang cemas Tahir menunggu ibunya menyetrika baju 
sekolahnya dengan setrika yang masih menggunakan abu 
bakar itu.

“Nih, cepat pakai!” 
Setelah memakai baju yang diberikan emaknya, ia 

pun langsung lari menuju sepeda bututnya itu. Dengan 
sangat cepat ia mengayuh sepedanya agar tidak terlambat 
ke sekolahnya. 

Setibanya di sekolah, “Tok... tok... tok....” 
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Semua pandangan tertuju ke pintu. Dengan rasa takut 
dan malu, ia menuju ke meja guru. Ternyata pagi itu diawali 
dengan pelajaran yang diajar guru yang terkenal killer.

“Per... permisi, Pak,” suara yang terdengar tidak jelas 
dan terputus-putus itu ia katakan dengan perasaan yang 
cemas dan takut.

“Silakan duduk!” 
Dengan terkejut dan kepala yang awalnya menunduk 

menjadi tegak, ia melihat ke arah guru killer itu. Ada apa 
ini? tanyanya dalam hati. Perasaan tak keruan ada dalam 
benaknya.

Ternyata pagi itu keberuntungan berpihak kepadanya. 
Tahir mendapatkan nilai ulangan tertinggi di kelasnya 
sehingga kesalahannya dimaafkan. Meski begitu, Pak 
Guru tetap mewanti-wantinya agar jangan coba-coba 
mengulanginya lagi karena tiang bendera siap menanti.

Tahir memang anak yang pintar dan berprestasi di 
kelasnya, walaupun memiliki latar belakang yang bisa 
dibilang kurang mampu.

Siang itu dengan rasa bangga ia berlari menuju sepeda 
bututnya. Dikayuhnya sepeda tua itu dengan cepat. Dengan 
wajah yang segar dan senyum yang lebar, ia menuju rumah.

“Mak… Mak...,” panggilnya sambil disandarkannya 
sepeda di bawah pohon depan rumah. Ia berlari dengan 
terburu-buru menaiki tangga.

“Lihat... lihat ini,” disodorkannya secarik kertas 
kepada emaknya dengan rasa bangga.

Dipegang dan dilihatlah kertas itu. Dengan mata yang 
sudah mulai rabun, diperhatikannya kertas itu. Ternyata 
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itu nilai hasil ulangan yang menyelamatkan Tahir hari ini.
“Mak, Tahir pergi dulu,” katanya, kemudian 

diciumnya tangan emaknya itu.
“Emang kamu mau ke mana?” dengan heran dan 

bingung emaknya bertanya.
“Mau jalan-jalan saja,” ucapnya sambil menuju sepeda 

bututnya yang ia sandarkan di depan rumah tadi. 
Ia mengayuh sepedanya. Tiba-tiba perhatiannya 

berubah dan tertuju pada seseorang yang baru dilewatinya. 
Ditolehkan kepalanya hingga belakang tanpa memerhatikan 
arah jalan.

“Bruukkk,” suara itu terdengar sangat keras. 
Menolehlah orang tadi ke belakang. Tertawalah orang itu. 
Ternyata Tahir masuk ke selokan di samping jalan karena 
melihat orang itu.

“Cantiknya orang itu!” 
Dia merasa penasaran, hatinya terus bertanya tentang 

seseorang yang ia temui di jalan tadi.
Sampailah ia di sebuah rumah makan kecil. Tahir 

langsung menuju ke dapur rumah makan itu. Selain bekerja 
di pasar, Tahir juga bekerja sambilan di rumah makan 
sebagai tukang cuci piring untuk mendapatkan penghasilan 
tambahan dan mengurangi beban ibunya. Dengan gigih 
dan semangat, ia bekerja tanpa mengenal lelah dengan 
harapan ia bisa terus bersekolah tanpa membebani orang 
tuanya.

“Tahir, ini bagian kamu,” kata pemilik rumah makan 
sambil menyodorkan upah atas kerjanya hari ini. Dengan 
rasa syukur dan senang ia menerima uang itu. Ia tidak 
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pernah mempermasalahkan berapa uang yang ia dapat. 
Malam itu ia pulang dengan membawa uang sejumlah Rp 
30.000,- sebagai upahnya bekerja. Tepat jam tujuh malam, ia 
bergegas untuk pulang dengan sepedanya yang dilengkapi 
sebuah senter kecil untuk menerangi jalan malam itu.

“Alhamdulillah,” ucapnya sambil mengayuh sepeda 
menuju rumah yang sudah dekat. Sepanjang perjalanan, 
ia memikirkan beban emaknya menghidupi keluarga. Ia 
berharap uang tersebut bisa dipakai emaknya. Karena 
keluarga dan demi sekolahlah ia terus bersemangat dan tak 
pernah putus asa membantu emaknya mencari tambahan 
penghasilan.

“Assalamualaikum,” salamnya dan ia langsung 
masuk menuju kamarnya. Setelah itu, ia pun menuju 
kamar emaknya untuk menyerahkan uang hasil kerjanya 
malam itu.

“Mak, ini untuk Emak, bisa dipakai untuk makan 
besok.” 

Emaknya menerima uang yang ia berikan dengan 
perasaan bingung. “Uang dari mana lagi ini, Tahir?” tanya 
emaknya bingung.

“Ini uang dari hasil Tahir kerja di rumah makan Cici 
Amoy, Mak,” jawabnya singkat. 

Setelah itu, ia menuju kamarnya karena ia merasa 
capek setelah bekerja. Sambil berbaring di kasur yang keras 
dalam kamarnya, sejenak ia berpikir tentang apa yang ia 
alami hari ini. Siapa ya perempuan tadi? hatinya bertanya-
tanya. Sambil tersenyum sendiri ia memikirkan tentang 
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perempuan yang manis dan cantik yang membuatnya 
masuk ke selokan.

***
“Allahu Akbar… Allahu Akbar....,” suara azan Subuh 

membangunkan Tahir. Sambil mengucek mata yang masih 
mengantuk, Tahir terbangun dan langsung menuju kamar 
mandi untuk mengambil air wudu dan kemudian salat 
Subuh. Setelah itu ia bersiap-siap mandi untuk pergi ke 
sekolah. 

“Mak, Tahir pergi dulu. Assalamualaikum.” Dengan 
sepeda bututnya, ia pergi ke sekolah.

Di tengah perjalanan, lewatlah seorang teman Tahir 
yang menggunakan sepeda juga untuk pergi ke sekolah 
bersama-sama.

Hari itu pelajaran diawali dengan guru yang baik dan 
cantik, guru impian yang diharapkan Tahir dan seluruh 
temannya. Di sekolah inilah, Tahir mendapatkan dua 
orang sahabat yang sangat ia sayangi. Kedua sahabatnya 
itu bernama Teni dan Andhika. Mereka berdualah yang 
selalu memberi semangat kepada Tahir untuk tidak patah 
semangat dengan keadaan yang serba kekurangan. 

***
Minggu pagi tiba. Hari ini Tahir mempunyai janji 

dengan kedua sahabatnya untuk lari pagi, namun Tahir 
tidak bangun-bangun.

“Hir, Andhika kumat lagi,” terdengar suara Teni dari 
depan pintu rumah. Tahir langsung bergegas menuju pintu 
rumahnya.


